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Конфессиональная идентичность основана на принятии единого для всех 
адептов вероучения. Так, каждый, желающий быть православным, должен 
сверять свои поступки и суждения (в том числе относящиеся к его граждан-
ской позиции) с текстами Священного Писания и традициями Священного 
Предания [1], иначе говоря, идентифицироваться с заложенными в них цен-
ностями. Однако даже при сохранении верности Истине Православия во всех 
словах и делах (признак святости) индивидуальный характер жизненного пути 
неизбежно приводит верующего к «специализации» внутри единой православ-
ной «науки» и тем самым создает различные по своим социальным характе-
ристикам варианты воплощения православной идентичности. 

Современные теории идентичности признают, что «нормально» функцио-
нирующая идентичность всегда проблемна и представляет собой направлен-
ный идентификационный процесс, имеющий как свои цели, так и предпосылки, 
где одни образы Я поддерживаются, другие достигаются, а третьи отвергаются. 
Поэтому объяснить актуальную форму идентичности можно лишь при усло-
вии проведения «археологических раскопок» ее первоисточников-референ-
тов. Задачу «раскопок» подобного рода можно было бы считать совершенно 
неподъемной, если бы не открытие принципа голографической организации 
памяти, сделанное Д. Норманом. Согласно этому принципу «в каждом фраг-
менте автобиографической памяти представлен „слепок“ всей жизни человека 
и он сам как целостная личность» [4, c. 38–39]. 

В статье рассматривается процесс прихода к вере и воцерковления двух мо-
лодых женщин. Описание значимых событий и связанных с ними переживаний 
каждой из них выстроено в хронологическом порядке, начиная с самых ранних 
воспоминаний и заканчивая настоящим моментом. Все имена и названия орга-
низаций в тексте изменены.
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Пример первый: следовать за Ним — безволие или личностный выбор?
Будем любить Его, потому  
что Он прежде возлюбил нас.
(1Ин. 4:19)

Галина родилась и выросла в Москве, в семье советских инженеров. Когда ей 
было около шести лет, у нее появился младший брат, переключивший на себя 
внимание родителей. Где-то в 12 лет девочка попала в отряд скаутов, где ре-
бят учили основам православной веры. Повзрослев, часть из них стала ходить 
на специальные лекции для молодежи при одном из московских храмов. На 
этих занятиях в 19 лет Галя познакомилась со своим будущим мужем. Вскоре у 
молодой пары родилось двое детей. После примерно двухлетнего периода до-
машней жизни Галина поступила в институт по одной из гуманитарных специ-
альностей и в тот же год пошла на курсы православной катехизации (просве-
щения). После их окончания из Галиной группы образовалась небольшая, но 
самостоятельная община. Жизнь в ней предполагает регулярные встречи для 
обмена духовным опытом и знаниями, совместного проведения досуга. Сейчас 
Гале 21 год. И жизнь в общине, и учеба в институте, наравне с воспитанием 
детей представляются ей важными способами самореализации. Внешний вид 
девушки ближе к светской, чем к «традиционной» православной норме. Она 
носит средней длины стрижку, чуть-чуть подкрашивается, любит неброские 
украшения. Первое воспоминание Гали, связанное с верой и церковью, отно-
сится, скорее всего, к раннему детству (до рождения брата): 

…Мы как-то были в храме. Я была совсем маленькая. И такое было очень 
странное чувство... Я чувствовала, что какое-то необычное место... вот... 
такой лес ног, такая толпа, при этом пение... А потом меня подняли наверх, 
вынесли, я вот увидела алтарь... Ну, так, мне понравилось... Я, я не могу ска-
зать, что я что-то там пережила. Это такие детские воспоминания очень 
смутные. Помню только, что меня пряниками угостили. У меня пряники вот 
такое вот яркое! впечатление оставили. 

Церковь в детском восприятии информантки — это прежде всего место 
торжественного поклонения взрослых чему-то (именно родители, т.е. значи-
мые для нее взрослые, привели ее сюда). А еще это место знакомства с добры-
ми другими, которые просто так дают вкусные пряники. Первая информация, 
полученная девочкой о Боге, — информация о Его социальной значимости и о 
том, что там, где Ему поклоняются, можно встретить «нечаянную радость». 

Первым значимым другим, встречающимся в нарративе, является мама. 
Хотя сюжет начинается с упоминания обоих родителей, только тема матери 
получает развитие. Она характеризуется как «достаточно сильный человек», 
сыгравший «важную очень роль в моем духовном становлении». Однако по-
пытка объяснить, в чем же ее заслуга, сводится к причислению мамы к поко-
лению шестидесятников, которые «чувствуют, что что-то есть кроме этого» и 
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«слепо тычутся носами». В годы студенчества родители открывают для себя 
мир бардовской песни, комсомольских путевок. По меткому замечанию рас-
сказчицы, «они в это вцепляются». Это слово выдает отношение к ценностям 
шестидесятников как к спасательному кругу, брошенному тем не менее кем-то 
другим. 

На следующем жизненном этапе поиск духовных альтернатив не прекраща-
ется, но приобретает другую мотивацию. Ради больного сына мама активно 
ищет семейные клубы «здорового» образа жизни, где ей могли бы оказать по-
мощь в лечении и воспитании детей. Однако в этих группах она скорее ведо-
мая, а не лидер, и принадлежит к ним так же, как и к шестидесятникам в до-
гоняющем режиме освоения их ценностей: «У нее были свои друзья, которые 
постепенно привели ее на оглашение»1. 

Вероятно, именно перечисленные черты личности матери были унаследо-
ваны в наибольшей степени и, возможно, легли в основу социальной идентич-
ности респондентки. На первой же странице текста интервью она дважды за-
мечает совпадения в своей судьбе с судьбой матери: 1) «Преемственность та-
кая: все женщины рано замуж выходят, рано детей рожают»; 2) «Вот как-то 
странно получилось, что мы с ней в принципе именно к вере пришли разными 
путями, но через один как бы корень». 

В силу «слабости» папиного характера основные черты мужского референ-
тного образа первоначально складывались под влиянием дедушки Галины.

Дедушка… всегда был таким, знаешь, воинствующим атеистом. Но при 
этом он был (радостно) совершенно светлым человеком, совершенно та-
ким… обожающим своих всех близких и вот как бы… хороших моральных 
качеств. … Ну, вот так вот тоже бывает, что человек, вроде, и неверующий, 
а при этом он, может быть, даже и на порядок (усмехаясь) лучше, чем мы, 
вот, христиане. 

Позже на формирование Галиного идеала и системы ценностей влияли и 
другие мужские фигуры. Путь воцерковления рассказчицы начинается в отря-
де скаутов, куда она попадает с помощью мамы в 11–12 лет. Интерес девочки, 
по-видимому, как и у мамы, изначально лежит в области выявления иерархии 
в группе и сближения с ее лидерами. Она подчеркивает, что в отряде ее дру-
зья — это «основной костяк», самые яркие ребята. Они и руководитель отряда 
всегда были для нее примером, а она тянулась за ними и, таким образом, попа-
дала туда, куда ее вели. 

Просто мне вот так повезло, что у нас начальником отряда был верующий 
человек, он, естественно, нас приводил к такой вере, к своей. 

1 Оглашение (катехизация) — как правило, устное, последовательное и целостное наставле-
ние в основах христианской (православной) веры и жизни [2].
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Меня очень сильно вынесло именно то, что со мной были Ваня и Леша, мои 
друзья с детства. С Ванькой мы вообще спаялись еще с 12 лет… У него еще 
помимо всего прочего, что он там печатается в (…) и там со священниками 
водит дружбу, у него еще и скаутский отряд свой (смеется). <…> Они пошли, 
попали вот в эту общину... и стали ходить на вот эти вот лекции, встречи. 
И мне сказали: «Давай…». Я, вот, уже не помню, как так получилось, в общем, 
я стала ходить туда.

Руководитель отряда скаутов и друг тех же времен, играя роль неформаль-
ных, но очень принципиальных лидеров, дополнили заданный дедушкой обра-
зец мужественности. Социализация в отряде скаутов сформировала представ-
ление о том, что истинная иерархия этого мира строится на духовных основа-
ниях, а постепенность перехода с одной ее ступеньки на другую — непремен-
ное условие личностного роста.

И чтобы стать скаутом, нужно сдать какой-то разряд. Ну, естественно, 
для начала третий. Чтобы сдать третий разряд, нужно определенными зна-
ниями обладать, в том числе и по религии… И там все законы «разведчиков», 
они построены на том, что «Разведчик верен Богу, предан Родине, родителям и 
начальнику. Разведчик честен и правдив. Разведчик помогает...» Вот. Мы учи-
ли эти законы и как бы волей-неволей там... Я еще естественно, ну, мне просто 
хотелось быть скаутом, и поэтому я учила молитвы, я их сдавала...

В данной секвенции встречаем уже знакомые нам по предшествующему 
анализу ценностные ориентации и паттерны поведения респондентки: а) мо-
рально нагруженный идеал («мужская» цель, изначально заданная дедушкой), 
предполагающий преданное служение своим ценностям, любовь к ближним, 
честность перед собой и другими; б) пассивное (т.е. без критической рефлек-
сии) усвоение практик («женский» путь, воспринятый от матери); в) движущий 
мотив деятельности — желание быть в коллективе — «быть скаутом» и соот-
ветственное ему следование правилам игры без их глубокого усвоения — «во-
лей-неволей»; г) единомыслие внутри системы, объединяющее всех ее членов. 
На самом деле глубокой общности могло и не быть, но таков был идеал. 

Приведенные отрывки четко дают понять, что женские и мужские образцы 
соотносятся в идентификационном пространстве рассказчицы примерно 
как путь и цель. Иными словами, в своем достижении идеала, задаваемого 
значимыми мужчинами, она копирует поведение значимых женщин. 

В ходе дальнейшего анализа высказанная гипотеза получает свое подтверж-
дение. В интервью возникает образ тети, который наряду с материнским, а мо-
жет еще в большей степени, является референтом для построения жизненной 
стратегии героини и ее гендерной идентичности: «Знаешь, я, конечно, не могу 
назвать ее святой, но… Это было настолько ярко! Видно, как человек изме-
няется, как он просто своей жизнью являет подвиг!». Упоминание возможной 
святости близкой родственницы указывает на наиболее сильную, по крайней 
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мере, сознательную идентификацию именно с ней. На протяжении всего ин-
тервью из всех персоналий ей уделяется самое объемное и эмоциональное по-
вествование. Помимо прочего, информант и тетя являются тезками. Со свя-
той ее можно сравнить, очевидно, потому, что после оглашения она сильно 
изменилась, явила подвиг преображения своей жизни. Идентификация с тетей 
прослеживается также в сходном определении ее и собственного жизненного 
пути: «Она была очень такой интересной женщиной, очень яркой! Со слож-
ной судьбой, сложной жизнью» и о себе: «Ну, такой достаточно сложный у 
меня был путь духовный». Вряд ли такое совпадение может быть случайным, 
скорее, речь идет о воспроизводстве семейной микрокультуры в рамках ГПС 
информантки. Как и ее мама, Галя рано начала половую жизнь; как тетя, начала 
ее с «незаконных», в понимании ее окружения и ее самой, отношений.

Мне было 15 лет. Это было лето, весна, я перестала причащаться. И ле-
том со мной произошел такой... Ну, я не знаю, это уже... такой интимный 
опыт. Мне встретился молодой человек, причем абсолютно из нецерковной 
среды, вот. И как бы там такая любовь страшная, морковь. Вот. Короче… я 
нарушила обет, который дала Богу.

Обет был дан ради спасения жизни новорожденного сына одного из родс-
твенников. Девушка пообещала Богу не целоваться ни с кем до 16 лет. Вполне 
вероятно, что мотив самопожертвования ради ребенка также заимствован у 
матери. Последней в свое время «пришлось повозиться» с младшим братом 
рассказчицы, здоровье которого было настолько неважным, что он не мог хо-
дить в обычную школу. 

Завязавшийся роман был очень коротким, — всего две недели, — и по иро-
нии судьбы закончился в день шестнадцатилетия. Через какое-то время она 
исповедуется и снова начинает причащаться. В «молодежке» — клубе приходс-
кой молодежи, куда она ходила раньше, героиня почти сразу встречает своего 
будущего мужа. Хотя с момента первой трагической любви прошло совсем не-
много времени (роман случился летом, а знакомство с мужем осенью), история 
повторяется заново.

Он ходил на оглашение… Там тоже у нас с ним была куча всяких проблем. 
Тоже была епитимья. В конце концов я забеременела. Мы еще не были женаты. 
(Пауза) Ну, была епитимья дальше. Вот. У меня был выкидыш один. Потом я 
опять забеременела… 

В биографии тети обнаружение рака становится поворотным пунктом. 
После операции «она себя плохо постоянно чувствует, но она проходит огла-
шение». У рассказчицы сознательное обращение происходит после длительно-
го периода вынашивания и выкармливания двух детей подряд: «Беременность, 
она все-таки мозги на место ставит».
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Основные черты тетиного характера дополняют сформированный матерью 
женский архетип. И в том, и в другом случае сфера наибольшей активности 
женщин лежит за пределами семьи. Мама, как уже упоминалось, с юности со-
стояла в каких-то неформальных кружках и организациях, где искала чего-то 
иного и, нашедши, «вцеплялась» в него. Также и тетя: обратившись к Богу, она 
не просто возвращается к мужу, но меняет референтную группу с любовников 
на христианскую общину. Создается впечатление, что семья для нее так и ос-
тается на втором плане. По большому счету, такое же отношение к семейной 
жизни находим и у рассказчицы. Период выкармливания двоих детей (родив-
шихся с разницей в 1,5 года), когда ей приходилось жить только домом, она 
постоянно сравнивает со сном, а его окончание и возвращение к активной об-
щественной жизни — с пробуждением, «возвращением к себе самой». 

То, как тетя окончила свой земной путь, становится для девушки идеалом, к 
которому можно только стремиться. Биография «совершенно разносной» жен-
щины освещается светом торжества христианской веры над всеми жизненны-
ми трудностями и испытаниями. 

…Во все тяжкие пускалась в свое время, и она своего мужа… для него ста-
ла настоящей христианской женой. Последние три года они жили нормально, 
полноценно.

И знаешь, такое было ощущение, что… литургия была, потому что у нее 
постоянно дома была толпа народу, постоянно кто-то молился, там, читал 
какие-то акафисты, там что-то, постоянно кто-то рядом с ней сидел… Вот. 
(Пауза) Когда она умерла, — это уже ночью произошло, — там практичес-
ки вся община ее, с которой она оглашалась, она при этом присутствовала. 
(Пауза) Для меня это тоже было таким важным в жизни свидетельством. 

Этот сюжет возвращает нас к первому посещению церкви. В обоих случа-
ях присутствует множество народа, поклоняющегося Богу, звучит молебное 
пение. По сути своей и пряники, и акафисты являются различными проявле-
ниями одной и той же христианской любви. И если принять гипотезу о подсо-
знательной идентификации информантки со своей тетей, с путем ее жизни, то 
здесь она воочию видит, что этот путь является успешным и через единение с 
другими людьми ведет к достижению главной ценности референтной для нее 
социально-культурной среды — к Богу. 

Многократно описываемое рассказчицей ощущение значимости происхо-
дящего в моменты всеобщей обращенности к единой цели во время богослуже-
ния в храме (детское воспоминание), при сдаче экзаменов в скаутском отряде, 
у постели умирающей тети и позже на встречах группы оглашаемых (в которую 
наконец записалась и сама Галина) кажется неслучайным. Подобная повторяе-
мость одного и того же лейтмотива в различных отрывках автобиографичес-
кого повествования свидетельствует о голографичности отдельных воспоми-
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наний, а также об устойчивости личностной системы, определяющей смысл и 
формы повседневной деятельности индивида. 

Складывается впечатление, что бессознательно девушка постоянно ищет и 
находит источник блага в среде не самых близких для себя людей. Поскольку 
они не являются ни родственниками, ни близкими друзьями, формально они 
ничем не обязаны друг другу. Их взаимопомощь освобождается, таким обра-
зом, от ролевого долженствования и предстает как проявление бескорыстной 
и свободной любви. Состояние неоформленности и неформальности отноше-
ний кажется для героини наиболее комфортным. Описывая впечатления от 
встреч православного молодежного кружка («молодежки»), она в первую оче-
редь высоко оценивает появившуюся здесь возможность новых знакомств. 

Сознательное обращение рассказчицы (как и ее тети) представляет собой 
поворотный момент всей жизненной истории. Отказ от опыта «вольной» жиз-
ни с целью воссоединения со «своими» — церковной общиной является тем 
личностно значимым ядром, вокруг которого кристаллизуется вся православ-
ная идентичность: «Вот это как бы был мой грех… но я же вылезла! В конце 
концов! Это был мой вот опыт, которым я теперь могу со всеми делиться».

Портрет второй: мир иной — смерть или жизнь?
И отрет Бог всякую слезу с очей их,
и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, 
ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло.
(Откр. 21:4)

Татьяне 31 год, родилась и выросла в мегаполисе. Родители разошлись, когда 
ей было около 6 лет. До этого времени подолгу жила на даче у папиных бабушки 
и дедушки. После разрыва между родителями воспитывалась в основном бабуш-
кой по маминой линии. Где-то с середины младших классов мама вернулась в 
дом и привела с собой отчима. В 14 лет Таня ушла из дома в дворовую компанию. 
После восьмого класса пошла в кулинарный техникум. В результате подъема 
больших тяжестей в кондитерском производстве у нее на несколько лет частич-
но отнялась рука. Примерно с 16 лет вместе с бабушкой стали жить отдельно. 

В 19 лет вступила в гражданский брак. Муж, художник, был старше ее на 10 
лет. «И началась ночная жизнь. Помню, приходили эти художники, этот худож-
ник… и там, стихи, и цветы, ну, вот, и песни, и свечи у камина». Кроме того, он 
был верующим (хотя и не воцерковленным) человеком, ездил с Таней по святым 
местам, рассказывал о церковных традициях и привил первые навыки молитвы. 
Когда ей было 25, они расстались.

В 26 лет Татьяна переехала в один из пригородов, где при местном хра-
ме создавалась обитель сестер милосердия. Этому делу теперь посвящена вся 
ее жизнь. Прихожанами храма являются как местные жители, так и горожане. 

ВОЦЕРКОВЛЕНИЕ: ДВА БИОГРАФИЧЕСКИХ ПРИМЕРА
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Кроме посещения богослужений многие приезжающие принимают посильное 
участие в ведении церковного хозяйства. Дел на приходе много: всевозможные 
ремонтно-строительные работы, сад, кухня, уборка помещений и прилегающих 
территорий и пр. С этого начинала свое воцерковление и Татьяна. 

В настоящее время она является одной из сестер обители. Основное призва-
ние сестер — ухаживать за безнадежно больными в расположенной неподалеку 
больнице, готовить и провожать их в последний путь. Чтобы выполнять свою 
миссию, Татьяна окончила трехгодичные медсестринские курсы. Сестер в обите-
ли немного, вместе с необетными и приходящими человек 11–15. Информантка 
среди них, судя по всему, занимает достаточно важное положение. Она вторая 
по счету обетная сестра 2 после старшей и самой первой из них. Она имеет пра-
во благословлять старших по возрасту людей, а также давать другим сестрам 
распоряжения и наставления. В целом создается впечатление, что человек она 
весьма занятой и во многом незаменимый. Ее все время куда-то зовут, что-то ей 
надо сделать, со всеми поговорить, того встретить, этого проводить. Только на 
третий раз мне удалось взять у нее интервью. Кроме того, она обладает редкой и 
весьма завидной жизнерадостностью: часто смеется, имеет быструю и эмоцио-
нальную речь, здоровое, крепкое тело, одним словом, пышет жизнью. 

Ее первые воспоминания, связанные с церковным миром, относятся к перио-
ду 6–12-летнего возраста.

И вот самое яркое впечатление с детства, конечно, это Пасха. Вот, ба-
бушка берет меня, значит, за руку и мы едем к дедушке на кладбище. …и вот 
там такая аллея у нас, идешь по ней, и там все в разноцветных яйцах! Вот, 
все, все, все. Яйца лежат слева, справа на могилках, пока идешь там, народ там 
идет… И маленький такой красивый, подходишь, деревянный храм. Деревянный 
храм, там три ступенечки… и… вот запах, — все… И… тополь! же всегда, очень 
часто… Пасха, весной, да, там — тополь! Красные сережки… 

В приведенной наррации насыщенное деталями описание живо передает ощу-
щение разлитой в воздухе благодати. Эта живость старых впечатлений заставля-
ет предположить их сопряженность с содержанием ГПС. Для его прояснения 
попробуем выявить основные смыслы приведенного воспоминания. Поездка 
на кладбище каждый год приурочена к Пасхе, или, переставив акценты, Пасху 
каждый год отмечают поездкой на кладбище. Одновременно бабушка с внучкой 
посещают и могилу дедушки, и храм, где, конечно же, ставят о его упокоении 
свечи, подают записки, оставляют пóмин 3. В остальное время года, по всей веро-
ятности, походов в церковь, равно как и на кладбище, не было. Таким образом, 
загробный мир для девочки становится тождественным сфере божественного. 

2 Принимая обеты послушания духовному отцу, нестяжательности и безбрачия, обетная сес-
тра, как и монахиня, навсегда «уходит из мира» и посвящает себя Богу. Отличие обетных сестер 
от монахинь состоит преимущественно в характере их служения. Это не молитвенные и аскети-
ческие подвиги, а уход за больными и страждущими.
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Положительное восприятие «загробного» Бога ребенком становится возмож-
ным благодаря тому, что потусторонний мир переживается как связанный узами 
любви и родства с миром живых. Регулярностью своих приездов бабушка хра-
нит верность памяти рано ушедшего мужа. Точно так же и другие люди приезжа-
ют навестить своих почивших родственников. Умершим, как живым, стараются 
сделать приятное: расчищают и украшают цветами их могилы, оставляют на них 
съестные приношения. Победу над смертью исповедуют все здоровающиеся в 
этот день: «Христос воскресе! — Воистину воскресе!» Все эти действия означа-
ют соединение того и этого мира. Сама природа празднует победу над смертью: 
красные тополиные почки являют собой красоту воскресающей жизни. 

Особое место в воспоминаниях занимает церковь. Для Тани она становится 
не только Божиим домом, но как бы и домом покойного любимого дедушки, где 
все дорого, все пахнет чем-то родным и желанным. Причем образы маминого 
(похороненного на этом кладбище) и папиного дедушек, судя по всему, сливают-
ся. Подобное совмещение оказывается возможным, поскольку первого девочка 
никогда не видела, и его образ оказывается открытым для конструирования и за-
полнения любой информацией. А со вторым, горячо любимым в раннем детстве, 
из-за развода родителей пришлось расстаться навсегда. В каком-то смысле он 
также оказался в мире ином, недоступном для нее. 

Особая привязанность к папиному дедушке объяснима еще одним обстоя-
тельством. Как ни странно, ни разу на всем протяжении интервью героиня не 
упоминает своего отца. Этот необычный для автобиографического повествова-
ния факт наводит на мысль, что роль отца с самого начала взял на себя дедушка. 

В детские годы, по крайней мере, летом она жила в его загородном доме: «Дом 
двухэтажный. Знаете, это очень много, наверно, откладывается, что, вот, 
деревянный дом, природа и вот веранда, крылечко… пруд, цветы, купавница… 
вот, дети!» Сравним это описание с описанием церкви. Поразительным обра-
зом наиболее важные моменты в обоих случаях совпадают. Обе постройки дере-
вянные. У дедушкиного дома запомнилось крылечко, у церкви — три ступеньки. 
И там, и там — вокруг цветы, деревья, гуляющие люди. Воспоминания о церкви 
относятся к более позднему периоду, чем жизнь у дедушки с бабушкой, и вос-
приятие храма похоже на узнавание чего-то забытого. Кладбищенская церковь 
могла быть столь трогательной, точно родной для Тани именно потому, что ее 
внешний вид, ее запахи и звуки неявно напоминали девочке самые лучшие и уже 
безвозвратно ушедшие дни из ее маленькой жизни, возвращали ей ощущение 
того времени, когда она жила в загородном доме у дедушки с бабушкой. 

Степень привязанности к дедушке можно оценить, видя готовность ребенка 
идти на жертвы, ради участия в его делах: «То есть если сказал, что за грибами, 

3 Здесь — съестные приношения (мука, растительное масло, пироги, конфеты и.т.д.), остав-
ляемые в храме и/или раздаваемые нищим и просто людям, чтобы они помянули души усопших 
близких и испросили для них у Бога блаженного упокоения.

ВОЦЕРКОВЛЕНИЕ: ДВА БИОГРАФИЧЕСКИХ ПРИМЕРА
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то как бы от радости — «О! За грибами!», я без слов, там, в 4, в 5 утра, там, 
встаю, мы идем за грибами». 

Несмотря на общую позитивно-радостную настроенность, ранняя встреча с 
миром мертвых накладывает свой отпечаток на детскую душу.

Вот это вот чувство тоже я помню в детстве очень хорошо. …вот это вот 
знакомство первое, что вот смерть, да, и что меня не будет - вот все сжима-
лось, от этого какой-то… холодно, и я вот начинала плакать, что не может 
быть, что вот, ну, что вот не будет — нет, не могу представить, нет… начи-
нала плакать, но никто ничего… 

Детское восприятие кладбища, несмотря на радость Пасхи, в то же время 
подспудно вызывало мысль о неотвратимости смерти. И не от кого было ждать 
утешения, ведь именно бабушка — единственный близкий человек — была при-
чиной столь тяжкого открытия. 

На основе изложенных фактов можно сделать предположение: описанная 
проблема преодоления страха смерти явилась основой идентичности героини. 
Заставить себя добровольно решиться перейти в инобытие стало центральной 
задачей ее неосознанной жизненной стратегии. Что вызвало в девочке такую 
противоестественную потребность? Главной причиной, на наш взгляд, является 
неоднократно повторяющийся в биографии сюжет потери любимого человека: 
сначала отца (в столь раннем возрасте, что память об этой травме оказывает-
ся вытесненной в бессознательное), затем заменявшего его папиного дедушки, 
потом (в плане примерки к себе истории значимого другого) мужа маминой ба-
бушки. Однако и это еще не все — потусторонним в итоге оказался не только 
мужской, но и женский референтный образ. 

Изначально тип идеального женского поведения, на который ориентирова-
лась Таня, задавала мамина бабушка, но после того, как она попала в сумасшед-
ший дом (тоже своего рода инобытие), пришлось искать дополнительное под-
крепление. В силу ряда причин мама, как и отец, не стала положительным приме-
ром, идентифицируясь с которым, можно было бы выстраивать свою жизненную 
стратегию. В период воцерковления девушка узнает, что близкая родственница 
маминого дедушки, похороненная рядом с ним, была монахиней. Ее фигура ста-
новится вторым женским референтом, прекрасно дополняющим заданный ба-
бушкой типаж. Расположение могил дедушки и родственницы-монахини рядом 
друг с другом говорит об их близости в загробной жизни. Наверное, подобного 
соединения «в вечности» ожидает бабушка в будущем и для себя. Скорей всего, 
ее похоронят рядом с любимым мужем, и они снова будут вместе. Лейтмотив 
готовности следовать за любимым человеком в пространство иного — непов-
седневного и асоциального, которому он причастен, на данном этапе получает 
дополнительное подкрепление и содержательную конкретизацию. Появление 
фигуры родственницы-монахини символизирует возможность соединения с ре-
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ферентным образом «потерянного мужчины / отца» в чистой от эгоистических 
амбиций и плотских страстей христианской любви. 

Имея «призвание» к преодолению смерти и в то же время естественным об-
разом страшась ее, Татьяна оказывается не в силах психически отстраниться от 
смерти даже совершенно посторонних ей людей. Напротив, происходит иденти-
фикация с умирающим, вызывающая в ней желание что-нибудь предпринять для 
его спасения. Ощущая в этом свою беспомощность, героиня тяготится ею как 
беспомощностью перед своей собственной смертью. Только вера оказывается в 
состоянии примирить девушку со смертью, только она дает возможность при-
нять ее как переход в иной, причем лучший мир. 

И были, конечно, такие моменты, всегда вот, когда там, знаете, вот, какая-
то (растяжно) авария… или где-то вот по мосту гуляли, там мальчика доста-
ли, вот, только что — утопленника. И я всегда переживала, что я не могу ниче-
го сделать. (Короткая пауза) Ну, не… потому что не знаешь, чего тут будешь… 
А теперь! Знаете, так интересно, когда человек… сразу там — бежишь!!! …вот 
на приходе тоже. Вот. Так что мои мечты, так сказать, стать… и, действи-
тельно, Господь дал талант. 

После того как от Татьяны уходит гражданский муж (опять он уходит), она 
какое-то время еще пытается устроить свою личную жизнь, но после обращения 
окончательным образом уверяется в том, что ее любовь «не от мира сего». 

Женская неудачливость матери сначала в отношениях с отцом, затем с отчимом 
служила девушке своеобразным свидетельством «принципиальной» невозмож-
ности счастья в этом мире и предопределила решающую роль в формировании 
ГПС героини старшего поколения взрослых (верных бабушек и «инобытийных» 
дедушек). Вполне вероятно, это тайное подозрение в априорном несовершенс-
тве этого мира, сформировавшись в детстве, лишь ждало своего подтверждения. 
Во всяком случае, требования рассказчицы по отношению к потенциальному 
супругу вызывают подозрения в (пусть неосознанной, но) преднамеренной не-
выполнимости содержащихся в них задач. Героине нужен идеальный мужчина: 
«Идеал, вот, был такой, вот… какой должен! быть. А какой не должен — не 
надо!» Ее гражданский муж, раз упавши с пьедестала, не мог быть поставлен туда 
вновь (хотя позже он нашел ее в сестричестве и хотел возобновить отношения). 
Распад собственной семьи послужил Татьяне лишним доказательством извест-
ного ей по материнскому опыту «правила невозможности» женского счастья и 
способствовал переносу всей полноты ее душевных сил на заданную бабушкой 
стратегию общения с ушедшим из этого мира любимым. Любимый Татьяны, по-
кинув ее, тоже как бы покинул этот мир. И обращение девушки к незримому пер-
воначально оказывается попыткой психологически противостоять этому уходу. 
Услышав впервые об обители, девушка заинтересовалась ей во многом потому, 
что когда-то они с мужем снимали дачу в том же поселке. Так что уход из мира 
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в сестричество отчасти можно объяснить желанием навсегда остаться в местах 
своего невозвратно ушедшего счастья. 

Вместе с обращением и воцерковлением Татьяна сознательно принимает свое 
предназначение — любить пространственно недоступного (Бога), думать о за-
предельном, стремиться туда и вести за собой других. Несмотря на кажущийся 
отказ героини от своих первоначальных устремлений к ведению домашнего хо-
зяйства, между ее представлением об «идеальной жене» и той ролью, которую 
она играет на данный момент в общине, больше сходств, чем различий. В про-
шлом цель создания семьи преимущественно полагалась в детях: «Мое… — вос-
питывать детей». Судьба сложилась так, что мечты девушки воплотились в 
жизнь не в замужестве, а в служении сестрой милосердия в детском отделении 
больницы. Как бабушка отказалась от повторного устройства своей личной жиз-
ни ради дочери и внучки, так и Татьяна отказывается от поисков земного счастья 
и посвящает себя помощи умирающим в страданиях детям. Как бабушка когда-
то приводила ее в церковь за кладбищенской оградой, теперь она сама открыва-
ет детям божественность иного мира. Рассказывая о Боге, Татьяна вселяет в них 
упование на лучшую жизнь после смерти. Ее мечта — открыть при сестричестве 
свой хоспис. Чувство удовлетворения, обретенное на новом поприще, с одной 
стороны, и попытка примириться с неудачей в реализации своего проекта «иде-
альной жены» — с другой, способствуют рационализации прожитого опыта в 
терминах предопределенности: «Значит, Господь не сподобил, и как бы не дано, 
ну, не надо было (выходить замуж)».

Здесь мы обнаруживаем тот же, что и у Галины, принцип построения био-
графии: женский референт задает паттерн поведения или «путь», а мужской 
— ценности или «цель». Удивление, как и в первом портрете, вызывает мно-
жественность совпадений начальной (детской) и нынешней ситуаций. Единство 
душевного состояния, фиксируемое в вербализованных маркерах, чувство удов-
летворенности своей жизнью, радости объединяет исходный, промежуточный 
(период гражданского брака) и финальный пункты повествования. Наличие в 
них качественной разницы также не подлежит сомнению. Сформированным с 
детства общим установкам приобретенный опыт придал конкретную форму. 
Между двумя альтернативными жизненными стратегиями — поиск счастья в 
миру или вне мира — был сделан окончательный выбор (вполне в соответствии 
с исходными «данными»). В ситуации социальной дезадаптации после разрыва 
с мужем этот биографический поворот позволил Татьяне достичь значительной 
личностной целостности и перейти из фазы кризиса (выбора) идентичности в 
фазу творческой самореализации. С воцерковлением изменились сознательно 
формулируемые цели и средства их достижения.

Л. П. ИПАТОВА
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Сравнительный анализ случаев

Выбор для анализа двух рассмотренных интервью был обусловлен их конт-
растностью. Периоды, выпавшие из рассказов о себе у Галины и Татьяны (неак-
туальные для выстраиваемой рассказчицами идентичности), по своим характе-
ристикам полностью противоположны друг другу. У Гали это периоды замкнутой 
жизни в кругу семьи, у Тани — периоды наиболее активных контактов с чужими 
людьми. Здесь обнаруживается принципиальная разница в способах построения 
гендерной и более широко — социальной идентичности каждой из участниц ис-
следования. В общих чертах эта разница состоит в следующем. 

Галя находит себе референтов (их всегда несколько) вне семьи, среди дружес-
твенного окружения, т.е. среди людей более или менее дистанцированных, не 
связанных с ней слишком тесными эмоциональными узами и моральными обя-
зательствами. В личной жизни она либо ведущий, либо, по крайней мере, рав-
ноправный, независимый партнер. Определить точнее трудно, поскольку муж 
упоминался в интервью всего два раза и весьма односложно. Данный факт и сам 
по себе является ценным, поскольку отражает значимость отношений с мужем 
для самосознания информантки. Лидирующее положение референтных женских 
фигур — тети и мамы — в их семьях с неизменным пребыванием мужа «в тени» 
супруги работает на нашу гипотезу. 

Женская роль Татьяны — это, напротив, роль ведомой. Ее основной референт 
— тот «единственный» человек, в отношениях с которым она стремится к посто-
янной душевной близости, воспринимая его в качестве безусловного авторитета 
и наставника во всех сферах жизни: «Вы знаете, там было все: и папа там была, 
и, вот, которой ты можешь все сказать, все ответить. Вот. Молодая, юная, 19 
лет мне было… Потом он купил (мне) велосипед. Потом он снял дачу, он сказал: 
„Все! Врачей (тебе) не надо, ничего не надо, все…(будем жить на природе у целеб-
ных источников, и ты поправишься)“». 

Опека и протекторат со стороны мужчины как в духовном, так и в материаль-
ном плане приятны для Татьяны. Они создают атмосферу любовного ухажива-
ния и составляют предмет ее женской гордости. Складывается впечатление, что 
девушка желает получить от мужа ту заботу и внимание, которые недополучила 
в детстве от родителей (судя по окончаниям женского рода: «папа там была… 
которой…» — героине интервью недоставало не только отцовской, но и мате-
ринской любви). Основной интерес Татьяны в отношениях с этим человеком со-
стоит в том, что она, наконец (в сравнении с родным отцом и отчимом), может 
ему доверять, а он безусловно принимает ее личность. Сексуальные влечения 
в своей грубой плотской форме отступают здесь на задний план. На настоящий 
момент роль любимого человека — отца играет священник, к которому Татьяна, 
как и к бывшему гражданскому мужу, сильно эмоционально привязана. 
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Приходская субкультура

Анализируя формы деятельности и модель социальных взаимодействий в 
приходах Галины и сестры Татьяны можно обнаружить, что культурная програм-
ма каждой из них удивительным образом соотносится с типичными установка-
ми и практиками их социальной среды. 

Приход Галины можно отнести к так называемому демократическому движе-
нию внутри современного русского православия. Культурная программа этого 
направления предполагает максимально глубокое изучение религиозной тра-
диции, при необходимости ее частичный пересмотр в свете требований сов-
ременности, а также активную православно-просветительскую деятельность. 
Достаточно сказать, что при приходе существует православное высшее учебное 
заведение, девушки здесь (если еще «морально не готовы» к ношению платка 
и юбки) могут присутствовать на богослужении в брюках, с непокрытой голо-
вой и распущенными волосами, общины прихода регулярно выезжают в гости 
к дружественным общинам в другие города и страны, в том числе в Западную 
Европу, а рекрутирование новых прихожан является целенаправленной страте-
гией и в целом идет по принципу «пирамид»: пришел сам, приведи другого. Все 
перечисленные особенности, очевидно, сближают субкультуру этого прихода с 
установками протестантизма, т.е. соответствуют идеям проекта Просвещения 
и формируют гражданскую позицию, родственную европейскому либерализ-
му. Естественно, что такой подход к вере в первую очередь отвечает ожиданиям 
городской интеллигенции, выходцы из которой и составляют основную массу 
прихожан.

Социальная идентичность российской и советской интеллигенции строи-
лась на декларации (как минимум) и реализации своей способности суждения. 
Поэтому возникновение внутренних коммуникативных пространств в цер-
ковных общинах, где настоятель храма и большая часть прихожан относятся к 
данной социальной прослойке, выглядит вполне логично. В приходе, к которо-
му принадлежит Галина, вопросы современного православия, с одной стороны, 
выносятся в сферу публичности: проведение конференций, развитие и подде-
ржание своего web-сайта, катехизаторская, образовательная и издательская де-
ятельность 4. С другой стороны, поле публичности, что характерно для совре-
менной культуры вообще, стремится охватить область приватного и интимного. 
Своеобразной инициацией вступления в приход является написание текста и 
рассказ на общем собрании о своем пути к Богу. Эта же тенденция проявляется 
в организации в приходе множества мелких общин квазисемейного типа, где все 
участники в порядке общего правила регулярно делятся друг с другом своими 
«радостями и печалями». Данный обычай приближается к традиции публичной 

Л. П. ИПАТОВА

4 «…Энтузиасты православного просвещения… — модернисты по своим убеждениям. Сама 
идея о катехизации (т.е. просвещении) основной массы населения интересна именно либералам» 
[3, c. 322].
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исповеди, бытовавшей у первых христиан (наследие которых активно изучает-
ся и осваивается в приходе) и резко контрастирует с исторически сложившейся 
практикой конфиденциальной исповеди в РПЦ. 

Таким образом, православная социальная идентичность в этом приходе име-
ет три основные социально-культурные особенности: 1) как основанная преиму-
щественно на дискурсивных практиках она является инвариантом «классовой» 
идентичности интеллектуала; 2) как претендующая на выход в открытое, в том 
числе внецерковное, публичное пространство она приближается к идентичности 
члена гражданского общества — творца частного политического мнения; 3) как 
идентичность общинная, вписывающая себя не целиком, но все же в узкую рам-
ку интимной локальности, она представляет собой попытку оживления архаи-
ческих форм идентичности, в надежде преодоления разобщенности и аутизма 
современной культуры крепостью межличностных связей внутри своих общин 5. 
По всем трем пунктам социальная идентичность, конструируемая в данном при-
ходе, заметно отличается от традиционной модели православной социальной 
идентичности.

В основных чертах такую модель воспроизводит сестринская обитель, в ко-
торой подвизается сестра Татьяна. Пространство публичности, понимаемое как 
пространство публичной артикуляции частного мнения на равных правах для 
всех участников группы, в ней в принципе отсутствует. Таким правом обладает 
только священник, когда он произносит проповедь. Но и в более частном об-
щении стороны, вступающие в коммуникацию, неравноправны. Предполагается, 
что мнению лица, занимающего более высокую ступень во внутренней иерархии, 
следует придавать большую значимость и, если ты находишься на более низкой 
ступени этой лестницы, то должен не спорить, а соглашаться. Это система тра-
диционного патриархата, где равноправный диалог не только невозможен, но и 
не востребован. Здесь базовыми являются не взаимная открытость и раскрытие 
личности в групповом общении, а такие социальные ценности, как смирение и 
послушание. Основной посыл здесь не в совместной выработке стратегий опти-
мизации групповой деятельности, а в развитии способности с благодарностью 
принимать все обстоятельства своей жизни. Отказ от способности суждения и 
личной ответственности за свои жизненные выборы объясняет обращение к не-
интеллектуальным видам трудовой занятости. Выполнение простых физических 
работ не дает возможности уму превозноситься, а телу пребывать в гедонисти-

5 Согласно Р. Сеннету, эта тенденция таит в себе большие «подводные камни»: «Сам страх 
безличности, управляющий современным обществом, побуждает людей представлять себе со-
общество во все более ограниченном масштабе… Чем больше люди задумываются о полити-
ческой сфере как о благоприятной возможности раскрыть себя друг для друга… тем больше 
они забывают о том, чтобы использовать эту общность ради изменения социальных условий... 
Отказ от политического диалога, непрекращающиеся чистки аутсайдеров происходят от псевдо-
гуманистического желания исключить безличность в социальных отношениях… Поиски общей 
идентичности упраздняют поиски общих интересов (курсив наш. — Л.И.)» [5, c. 295–298].
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ческой праздности. По-видимому, идея такого пути спасения легче принимается 
теми, кто воспитан в рабоче-крестьянской трудовой этике. 

Обитель сестры Татьяны находится в сельском пригороде. Уже этот факт ог-
раничивает в ее составе число горожан и увеличивает процент местного насе-
ления, среди которого доля работников умственного труда, очевидно, должна 
быть ниже, чем в городе. Все виды деятельности разбиваются в единой общине 
на два основных — физический труд (строительство и ремонт храма, прихрамо-
вых построек, сестринского корпуса, работы по возделыванию прилегающих к 
храму территорий, кухня, стирка и т.д.) и молитву. Служение сестер милосердия 
предполагает получение ими медсестринского образования. И хотя на момент 
проведения интервью сестричество еще не было многочисленным, понятно, что 
в перспективе идти сюда будут в первую очередь либо девушки, еще не получив-
шие никакого образования, которые, избирая данный жизненный путь, не пре-
тендуют на получение экспертного знания по какой-либо специальности, либо 
женщины, по тем или иным причинам не получавшие в миру удовлетворения, в 
том числе и от своей профессиональной занятости. Описанные обстоятельства 
делают эту общину более привлекательной и близкой душе «простой», «не мудр-
ствующей лукаво» и не склонной к проблематизации своего понимания право-
славной традиции. То есть каким бы на самом деле ни был здесь социальный 
состав прихожан, по своему культурному типу данную общину следует отнести к 
традиционной, пропатриархатной русской культуре, уходящей корнями в «здо-
ровый крестьянский быт». Характерно то, что богослужение здесь сопровожда-
ется древнерусским знаменным распевом (очень красивым, но практически не 
используемым в современной церковной практике). Такое обращение к церков-
ной старине предположительно должно работать на идентификацию с прошлым 
допетровской Святой Руси и таким образом приводить к сращиванию религиоз-
ной и этнической идентичностей.
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